Chegara à porta da pré-escola trajando shortinho e tênis vermelho com os cabelos enfeitados de maria-chiquinha. Sentia o cheiro da mochila nova misturada ao aroma da pasta de dente.

A mão quente e grande do papa soltara-se da pele morena, deixando os laços dos dedos minúsculos e frios.

Com apenas seis anos fora obrigada a experimentar o medo da separação do colo paterno.

A espera na porta da escolinha parecia uma eternidade, um verdadeiro martírio. Não sabia o que lhe apavorava mais, se as horas que se aproximavam para o adeus, ou se os olhares de todos os meninos cabisbaixos que se espremiam em torno dos braços dos adultos ameaçando a chorar.

 Esse foi o primeiro contato com a escola, em que o colorido mundo mágico estampado nas lancheiras não foi o suficiente para espantar o medo que tingia todo ambiente de cinza.